Disancoro


Io nella vita: disancoro.
Dallo schermo azzurrino dell’outlook
ogni volta che scrivo un’email: disancoro.
Non piace restare in riquadro
non mi piace restare impigliato
è per questo che pigio il tastino
che sovrasta cc e ccn e:
disancoro.

Io mi immagino gli avi nel sonno
me li immagino venirmi incontro,
quei parenti che per anni ed anni
si son rotti le nocche nel mare:
adriatico.

Me li immagino chiedermi: Giorgio,
nipote nostro, come va?
E mi immagino risponder: bene.
Disancoro.

E li vedo coi volti beati,
percepisco il calore dell’animo
nel sapere il loro nipote
con lo stesso lavoro degli avi
a spaccarsi le nocche nel mare:
adriatico.

Poi però gonfio il petto, lucido
guardo i solchi nei loro occhi
prendo fiato e paonazzo recito:
Parenti, che mi avete raggiunto nel sonno, grazie tante per il vostro affanno
ma non sono barche, purtroppo.
Sono email
dallo schermo azzurrino dell’outlook
che ogni giorno della mia vita io:
disancoro.

Annunci

La donna più brutta del mondo


La donna più brutta del mondo col mento più grande
del mondo danza e volteggia senza freni senza senso
senza condizione di spazio e di tempo, volteggia perché felice
di una felicità atroce senza se e senza ma, senza senso.
Sul suo mento, la donna più brutta del mondo fa atterrare
aerei, c’è spazio sul mento della donna più brutta del mondo
per costruire case, spazi abusivi dove incontrarsi e arrostire
la carne al sabato.
Li accoglie tutti sul suo mento i cattivi del mondo, la donna
più brutta del mondo perché è brutta e ha bisogno di affetto.
Ondeggia, muove le braccia e dalle sue ascelle escono albatros,
spiegano il volo gli uccelli, nel locale piccino, cercano
la libertà dalle sue ascelle, gracchiano gli albatros,
non trovano spazi dove volare, non vedono cieli dove
poter emigrare, niente raduni di uccelli in lagune salmastre.
Planano dunque gli albatros, sul mento, della donna più brutta
del mondo, planano sulla brace accesa, dei cattivi del mondo,
che stanno arrostendo, sul mento, della donna più brutta del mondo.
Niente più alba per gli albatros.

I denti della donna più brutta del mondo sono rocce,
rocce chiuse, rocce scure, al suo interno pantere presidiano
la lingua calda, chiunque tenti di baciare la donna
più brutta del mondo viene graffiato, dalla pantera delle
rocce dei denti della donna più brutta del mondo.
Mentre balla la donna più brutta del mondo cerca con gli occhi
gli sguardi di tutti ma gli occhi della donna più brutta del mondo:
sono storti.
Tolleri gli albatros che sguscian dalle ascelle, tolleri le
pantere nere delle rocce nella bocca, tolleri che
nel suo volteggiare, nel suo muoversi confuso, metà donna
metà vodka dal suo bicchiere volino cubetti di ghiaccio
come massi dai ponti, ferisce gli astanti, cubetta i presenti
la donna più brutta del mondo, ma non vuoi accettare
che anche gli occhi, che anche gli occhi della donna
più brutta del mondo siano brutti, siano storti.

Sorridi, allora, sorridi alla donna più brutta del mondo,
perché il mondo non può essere solo cattivo,
perché non è detto che per forza bisogna essere belli
perchè di sabato, di notte, probabilmente, tutti hanno bisogno di aiuto.

Perchè da piccino non mi avete portato dal logopedista?


Ricordo i ramarri marroni
e l’orrore che suscitavano in me
ripetuto tre volte:
orrore orrore orrore
per aver visto quel ramarro marrone.

Ricordo il ruvido errare
senza orario
senza arrivi
senza reietti eroi
su eretiche rive. 

Rivivo il ricordo
di quando chiamavo
la mia amica alle superiori
Aurora Pierro
e chissà perché
non si girava mai.

Rivedo la reazione
della cassiera
a cui chiesi una crepes con: crema di marroni.
Con cosa? Marroni.
Cosa? Marroni, crema di marroni
Con crema di ? Signora quella, quella lì. Potevate però scrivere castagne…

E rivivo ripetutamente
purtroppo
l’eccessivo ardore
di gente che mi sente
mi dice hai la r moscia?
e mi assicura che pronunciarla
è semplice semplice.
Basta mettere la lingua sotto il palato
proprio qui
e poi muovere la lingua, ripetutamente, velocemente
facendo uscire il seguente suono:
rrrrrrrrrrrrrrrrr.

Non è tanto per
i ramarri
per il ruvido errare
o per la crema di marroni
ma è per questo episodio di irreale impotenza
che ogni volta mi chiedo:
perché da piccino non mi avete portato dal logopedista?

 

Cose strane a Reykjavik


C’è un mio collega che si chiama Massimo. Noi lo chiamiamo Massimo Batman, perché è forte, sapiente e probabilmente ricco. Se c’è qualcosa di forte, sapiente e probabilmente ricco, lui l’ha già fatta. Gli ho detto che sarei stato in Islanda. Lui c’era già stato, ovviamente. Mi ha detto: guarda che gli islandesi son strambi, ma strambi forte…

Effettivamente, Massimo Batman, aveva ragione anche questa volta. In un solo giorno infatti ho visto:

1) Gesù ritratto in una posa da latino-americano

2) Delle montagne che sembrano la Viennetta

3) Brunori che ci prova con una biondona in rosso

4) Un organo in chiesa, con delle mitragliatrici annesse

5) Massimo Decimo Meridio che invita gli astanti del Colosseo a mangiare una torta incredibile

Non vedo l’ora di dirglielo a Massimo…

Fiesta


Mi è bastato dare un morso alla Fiesta
immergere quattro denti nella parte cioccolatosa e pandispagnosa
e mio fratello è tornato ad avere 3 anni
mia sorella è tornata ad averne cinque
sull’altalena
a carezzare la sua bambola obesa Pressione.
Si chiamava così perchè anche senza Pressione faceva davvero impressione, simile ad Alien più che a un bambolotto.

Con solo 4 denti nella Fiesta
mio fratello di nuovo estraeva da una valigetta nera i vestiti per il dopo piscina, eleganti
e mio padre tornava da lavoro per pranzo, accaldato
da viali assolati, in periferie pre-crisi industriale, a doppi sensi di marcia
e mia madre bellissima, coi capelli lunghi e gli orecchini d’oro
e mia nonna che diceva a mio nonno: compra le Fiesta ai bambini
e mio nonno che comprava le Fiesta e dava le Fiesta a mia nonna che dava le Fiesta a me che ero un bambino.
Tutto tornava, tutto filava
con le Fiesta, insieme a Berta
si faceva Fiesta.

Nessuno ormai ricorda più il sapore della frutta di un tempo,
delle verdura di un tempo,
del tempo di un tempo,
perché quel tempo non c’è più e mai ritornerà
ma la Fiesta, special che, risolve problemi,

Sempre uguale la Fiesta, con quel sapore cioccolatoso e pandispagnoso, identica a quando eravamo piccoli.

Ferrero coerente: nessun accenno al bio, all’olio di Palma, ai solfiti, agli sciiti, ai sunniti, al lattosio senza lattosio, alla caffeina senza caffè, alla theina senza the, cosa resterà di questi alimenti, senza alimenti, di questi anni 80?

Ferrero cuore ferreo: magari continui a mangiarti la mmerda, però è sempre la stessa merda che ti fa tornare a quando avevi 9 anni,
a quando tuo fratello aveva la valigetta,
ti fa tornare a tua sorella sull’altalena e accanto a sè la bicicletta
al rumore, il rumore della Fiesta:
quel rumore che faceva chi a un certo punto non ci vedeva più dalla fame
sjjuiiii sjuiiiii
quel runore che è impossibile scrivere e più difficile fare:
sjjuiiii sjuiiiii

Io stesso adesso, mentre mangio una Fiesta, faccio quel rumore
a stento non soffoco
però magari mia nonna arriva con un pacco di Fiesta
mi dice che posso stare con lei
ad aspettare che faccia buio, ad aspettare la notte e ad attendere l’alba

come facemmo quel giorno con mia sorella e mio fratello
non sapendo cosa potesse accadere dopo le 7 di mattina
forse non c’era nulla
forse finiva il mondo
forse avevamo paura di sapere
per questo potevamo solo fare una cosa
potevamo solo mangiare
nell’attesa delle nostre giovani vite: una Fiesta:
sjjuiiii sjuiiiii

#VLTN


Negli anni ’90 e nei primi 2000 tutti gli immigrati presenti nella mia città, a prescindere dalla loro effettiva nazione d’origine, venivano chiamati: marocchini. Faceva poca differenza se fossero, egiziani, tunisini, somali o eritrei. Tutti venivano annoverati nel mare magnum razziale dei marocchini. A dire il vero, molte volte anche dei: “marrocchini”, equipaggiati foneticamente, contro la loro volontà, sia di due giuste “c” che di due erronee “r”.

Il primissimo ricordo che mi lega ai marrocchini (da qui andrò con la versione local, rafforzata delle consonanti non richieste) fu quando a mia madre rubarono il portafogli al mercato comunale, in un sabato mattina di marzo. Tutti ci convincemmo che fossero stati i marrocchini, nonostante i Ris di Parma non fornirono e non hanno ancora fornito prove lampanti in merito.
Il secondo ricordo dei marrocchini invece, mi riporta con nostalgia alla figura di Kaled.
Kaled era un pizzaiolo (marocchino) che lavorava nella pizzeria accanto casa. Fece la fortuna del proprietario nei primi anni di creazione

Era bravissimo nel suo lavoro e molto in gamba con gli avventori. A un certo punto però, come tutte le storie belle, il marrocchino Kaled (che era tunisino) litigò con degli altri marrochhini (che erano algerini) e fu costretto ad andare via.
La notizia fece il giro del quartiere e fummo tutti dispiaciuti dell’addio di Kaled. Era simpaticissimo, era perfettamente integrato nel tessuto sociale, parlava addirittura dialetto e cosa non trascurabile: faceva una pizza meravigliosa.
Kaled restaurò l’immagine negativa che i marrocchini si erano guadagnati nell’alveo dei nostri vissuti di provincia. Da Kaled, mai al mondo ci saremmo aspettati un furto di un portafogli. Neanche i Ris di Parma l’avrebbero mai immaginato…

Tanto fummo tristi per l’addio di Kaled, altrettanto ridivenimmo felici quando dopo qualche anno Kaled ritornò a Barletta.
Nel frattempo era stato a casa (in Tunisia, non in Marocco) aveva aperto una pizzeria, l’aveva venduta ed era ritornato nella città in cui aveva lasciato il cuore, oltre a tanti amici marrocchini. Kaled aprì una pizzeria a Barletta, per conto suo.

In pizzeria da Kaled lavoravano due persone : sua moglie e Valentino.
Valentino veniva a scuola con me. Aveva perso un anno e ce l’eravamo trovati al primo liceo. Era bassino, simpaticissimo, ambiva ad essere ribelle e sfrontato ma aveva l’animo buono come un carpentiere coccolone. Noi lo chiamavamo Valendog, perché simile a Dylan Dog (con qualche centimetro in meno). Kaled invece lo chiamava: Vhlhntinhhhh.
Quando Kaled chiamava Valentino, tutti noi sorridevamo. La pronuncia delle vocali strozzate producevano un suono magico e irripetibile. Tutt’oggi, quando sento nominare Valentino, io non associo né il motociclista nè la festa consumistica che ha rovinato milioni di coppie nel mondo. Ogni volta che sento quel nome io penso a Valentino Chieco, in arte Valendog, e più precisamente a come veniva chiamato quando lavorava da Kaled: Vhlhntinhhhh.

Non abito più stabilmente a Barletta dal 2006. Da 12 anni non ho notizie di Valentino. Non so dove sia, come stia, se vive a Barletta o se vive altrove. Non so se ogni tanto va a trovare Kaled. Non so nulla di lui, da più di 12 anni. Da qualche giorno però vedo la nuova campagna di: Valentino, brand di moda planetario.
I modelli voluttuosi con i volti languidi e le lettere del marchio senza vocali (che presto saranno un ashtag) per me continueranno a farmi pensare ad una sola cosa.
Non mi indurranno a comprare cappotti rossi o a visitare ecommerce con prezzi faraonici. Tutte quelle lettere senza vocali, una dopo l’altra, mi faranno ricordare il mio amico del quale non ho più notizie e come era bello sentire pronunciare il suo nome da Kaled, il marocchino non marocchino più simpatico che abbia mai conosciuto. Vhlhntinhhhh.

Gentil oni


Gentil oni
casco grigio in testa
gira mondo
un incontro all’ora
un è senza accento
tante puttanate, senza sosta.

Gentil vola in Grecia, vola in spiagge, vede Tsipras
applausi, applausi, applausi per Tsipras
Gentil va in America, va nell’Onu, palazzo di vetro inferno di cristallo
incontra Bruce Willis che fuma sudato
un nero lo aspetta al piano terreno
con un walkie tolkie in mano
scoppia il palazzo di vetro
si salvano Bruce e il suo amico, nero
emerge del fumo, nero, dall’edificio
Oni resta a casa a Frosin oni
bigio e fiacco ruota i pollici
non si acciglia in discussioni.

Bruce incontra Gentiloni
e fumano insieme in Cadilacc cobalto
e il nero si offende e monta un casino pauroso

Crisi di governo: Gentiloni, Bruce Willis e il nero
si parla di migranti
finite le caserme
finiti i mari mediterranei da navigare con i gommoni dell’Iper
il nero propone: mandiamoli a Nuova York
nei palazzi di vetro inferno di cristallo
tanto scoppieranno, a breve.
Mandiamoli.
Vota la Camera
vota il Senato
volta pagina Mattarella:
approva palazzo Madama venduto alle onlus colluse.
Gentil oni oni oni si grida sui bancali
ordine del giorno: quante belle figlie ha Madama Dorè?
Mme ne dareste una? dice il nero
la regalo ai miei fratelli neri, nei palazzi di vetro, inferno di cristallo, di Nuova York
tanto scoppiano
tanto muiono
tutti tranne Bruce

Madama Dorè chiama il nero:
segreteria telefoinica si prega di lasciare un messaggio
mia figlia non te la do, caro il mio nero, firmato Madama Dorè
Gentil oni: oni oni oni
sudato esce a fumare
incontra i neri col passaporto dell’Iper
aspettano madama Dorè
un due tre stella: giocano i neri col nero che ascolta il messaggio sul cellu lasciato da Madama Dorè

E intanto afferma Gentiloni
casco grigio voce cauta
stiamo facendo le dovute valutazioni
e intanto
ci spiazza di soppiatto:
il cielo è sempre più blu.
Gentil oni, on oni oni.

giorgiodamatosenzapostrofo-paologentiloni.jpg